主题我哭着喊着让他退出去告别的痛苦与释放
我记得那是一个难以忘怀的夜晚，月光洒在了我们紧闭的门窗上，我却无法阻止心中的痛苦。他的离开，就像一道刺骨的寒风，吹散了我曾经温暖的心房。我哭着喊着，让他退出去，那是我的绝望与无力的一声。
我们曾经是那么贴近，他是我最亲密的人，但现在，却变成了我生活中不可触碰的影子。他走后，我感到空旷和孤独。每当我想要拥抱他时，却发现自己只能抓住空气。他走了，留下的是一个个不完整的情感结，这些结如同镣铐一样，束缚着我的心灵。
“为什么你要走？”我问。我知道这句话没有答案，只能是对方逃避现实、逃避痛苦的一种方式。在这个时候，我感觉自己像是站在一个无边的大海中，被巨大的波涛冲击，无处可躲。他的背影在我的眼前逐渐模糊，而那声音，如同远方传来的呼唤，是那么渴切而又悲凉。
“不要再回来！”这是我的最后请求。这句话，在那个瞬间，它就像是一道堰塞湖突然决堤般，不断地向外涌出。我不知道这样的请求是否能够阻止他继续前行，但至少它让我感到释放了一点儿压力，那就是说，即使他回来了，也许也会带来更多的伤害。
时间让人学会忍受，但是忍耐并不是克服。而今，每当月光照亮那些已经被遗忘的事情，我依然可以听到那声哭泣和呼喊。那是一个关于爱与离别、承诺与破裂的声音。但现在，当我深深吸一口气时，我开始理解到，有时候，最好的安慰莫过于让过去静静地消失，让未来的路重新铺展开来。
